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L’Autre des non-juifs …et des juifs :
les romaniotes
The Other for Non-Jews … and Jews: the Romaniots
Marie-Élisabeth Handman
« Tu ne parles pas espagnol, tu n’es pas juive !”
D’une sépharade de Salonique à une romaniote de
Ioannina
1 On appelle romaniotes les juifs installés dans l’empire byzantin et dont la langue est le
grec. Le terme vient de la référence à l’empire romain. Selon Joseph Nehama (1935), des
colonies juives se sont installées le long des côtes de Grèce dès le VIe siècle avant J.-C., à
l’époque  de  Nabuchodonosor,  et  elles  se  sont  multipliées  et  renforcées  après  la
destruction du Deuxième Temple (70 après J.-C.). Il est impossible ici d’entrer dans une
histoire des communautés romaniotes. Qu’il suffise de dire qu’elle est fort mal connue et
que le  Dictionnaire  encyclopédique  du judaïsme1,  pourtant  très  complet,  ne leur accorde
même pas d’entrée. Leur existence est seulement signalée dans la partie “Esquisse de
l’histoire du peuple juif” relatant l’installation des sépharades dans les Balkans au XVe
 siècle2,  pour  affirmer  que  les  communautés  autochtones  ont  été  absorbées  par  les
sépharades et s’en étonner3 : en effet lorsque des juifs étrangers viennent s’intaller dans
une communauté,  ils  sont censés s’adapter aux minhagim (coutumes) du lieu.  Selon l’
Encyclopédie,  c’est  le  contraire  qui  se  serait  produit.  Or  s’il  est  vrai  que les  quelques
romaniotes qui résidaient à Salonique se sont fondus dans la population sépharade ou
sont allés s’installer ailleurs, il existait jusqu’à la Seconde guerre mondiale de nombreuses
communautés romaniotes en Grèce : Ioannina, Preveza, Arta, Volos, Chalkis…, qui avaient
conservé leurs coutumes et, au cours des siècles, ont absorbé des juifs venus des Pouilles
ou de Sicile, parfois d’Espagne via l’Italie ‑ ce qui explique le nombre de noms d’origine
italienne parmi les juifs romaniotes, tous hellénophones néanmoins4.
2 Travailler aujourd’hui sur les romaniotes présente pour les anthropologues de grandes
difficultés.  Tout  d’abord  parce  que,  depuis  la  Shoah,  il  n’en  reste  plus  beaucoup.  La
communauté  de  Ioannina,  qui  comptait  près  de  2 000  personnes  avant-guerre  n’en
comptait plus que 87 en 1945 et s’est réduite à une trentaine d’individus aujourd’hui.
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Certains sont des survivants des camps, d’autres ont échappé aux nazis parce qu’ils ont eu
la chance de se trouver ailleurs au moment de la rafle du 25 mars 1944, peu, enfin, avaient
pris  le  maquis  (moins  d’une  trentaine,  selon  l’un  d’entre  eux  rencontré  à  Athènes).
Certains de leurs enfants avaient émigré avant-guerre aux États-Unis ou en Palestine,
d’autres s’étaient mariés en Albanie et ont survécu, j’y reviendrai, et quelques-uns, au
retour de la guerre, ont préféré aller s’installer à Athènes ou en Palestine plutôt que de
vivre dans la ville fantôme qu’était devenu le quartier juif. Ioannina, depuis lors, n’a plus
de  rabbin  et  fait  venir  pour  les  fêtes  et  autres  cérémonies  celui  de  Larissa  qui  est
sépharade. La communauté ne réussit à réunir un minyan5 que lors des fêtes, lorsque les
émigrés reviennent. Les communautés de Preveza et Arta ont disparu totalement. Celle de
Volos  (104  membres  aujourd’hui  contre  2 000  avant  guerre,  dont  une  partie  était
sépharade) a, elle aussi,  du mal à réunir un minyan pour le shabbath car beaucoup de
jeunes ont émigré, surtout après le séisme de 1955 qui a ravagé la ville et le quartier juif
en particulier ; mais n’a pas, elle non plus, de mal à réunir le minyan pour les fêtes. Celle
de Chalkis en Eubée est restée très vivante (quelque 35 familles) et, si elle n’a plus de
rabbin (pour les fêtes, elle en fait venir un de Jérusalem qui est originaire de la ville), du
moins le minyan est-il assez souvent assuré. Ce n’est pas que l’on ne puisse trouver dix
hommes à Volos ou à Chalkis ; mais dix hommes valides, pratiquants et qui sachent les
prières, c’est une autre affaire ! Une affaire qui a à voir, entre autres, avec l’obligation
faite à tous les commerçants, de quelque confession qu’ils soient, de rester ouverts le
vendredi après-midi (l’heure de fermeture tombant après le début du shabbath), ainsi que
le samedi toute la journée, et de fermer le dimanche. Or la plupart des juifs de Grèce sont,
aujourd’hui, des commerçants.
3 Au nombre restreint d’informateurs s’ajoute le fait que certains d’entre eux servent au
chercheur un discours stéréotypé :  harcelés par les journalistes ou les producteurs de
télévision depuis une quinzaine d’années, les survivants des camps notamment tendent à
se débarrasser au plus vite des importuns que nous6 sommes ; et il faut parfois plusieurs
années avant qu’ils ne proposent de nous inviter chez eux et n’acceptent de nous parler
librement. Je parle d’années, car les obligations statutaires des enseignants ne permettent
pas toujours d’aller vivre sur place plusieurs mois d’affilée7, de pratiquer une véritable
observation participante qui, bien sûr, nous permettrait de gagner plus rapidement leur
confiance. Encore la présence prolongée sur place n’est-elle pas la panacée, ainsi que j’ai
pu le  constater  lors  de  mes  missions  en Israël.  Car  là,  comme en Grèce,  il  s’agit  de
populations disséminées dans des villes éloignées de plusieurs centaines de kilomètres, et
enquêter en ville présente de grandes difficultés. Pour pouvoir rencontrer les gens, il faut
prendre rendez-vous, et les rendez-vous sont espacés car la vie urbaine laisse peu de
disponibilité, même aux personnes âgées qui, en Israël surtout, mais aussi à Chalkis, sont
réquisitionnées pour aller chercher les enfants à l’école et les garder pendant que les
parents travaillent ;  ils  font des siestes assez longues et  passent souvent la soirée,  le
shabbath ou les fêtes chez des parents ou des amis en des lieux éloignés (souvent de
plusieurs dizaines de kilomètres) de leur domicile. Cela dit, en Israël, j’ai pu faire des
entretiens  assez  fréquents  et  longs  avec  les  mêmes  informateurs,  ce  qui  n’a  pas  été
possible en Grèce, sans doute parce qu’en Israël j’enquêtais en dehors des périodes de
fête, tandis qu’en Grèce, le but des missions étant essentiellement l’étude de la liturgie
romaniote, les rencontres en dehors des offices avaient lieu alors que les gens étaient très
pris par les préparatifs, ou par la fête elle-même.
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4 Les romaniotes auprès de qui j’ai travaillé en Israël sont originaires de Ioannina, mais ont
vécu  en  Albanie.  Leurs  familles  se  sont  installées  essentiellement  à  Avlona  et  à
Argyrokastro entre 1850 et les premières années du XXe siècle, quand le sud de l’Albanie
était encore partie du vilayet de Ioannina. Lorsqu’en 1912 l’Épire a été rattachée à la Grèce
et  que l’Albanie  est  devenue indépendante,  la  frontière  est  passée  entre  Ioannina et
Avlona, et les juifs, au nord de cette ligne, sont devenus Albanais. Ils ont tous émigré en
Israël  en  1991  après  le  règne  d’Enver  Hoxha.  Dans  cette  population,  j’ai  également
rencontré des difficultés linguistiques car,  s’il  s’agit  bien de familles hellénophones à
l’origine, seules aujourd’hui les personnes âgées de plus de cinquante ans parlent encore
le grec. Il y a toutefois une exception à cette règle : une jeune fille de vingt-huit ans en
1999 qui, parce qu’elle a été élevée par sa grand-mère, parle parfaitement le grec et se
révèle une informatrice de tout premier ordre. Hormis quelques femmes âgées et lettrées,
les romaniotes d’Albanie n’écrivent pas le grec. Lorsque je corresponds par lettre avec des
hommes, c’est en un grec translittéré dans l’alphabet albanais. Tous, y compris les jeunes,
parlent l’albanais, mais c’est une langue que je ne connais pas. Et tous, excepté les vieux,
parlent l’hébreu, mais ma connaissance de l’hébreu est très rudimentaire.
5 Il découle de tous ces facteurs que les éléments que je puis apporter à la question de
l’altérité  des  juifs  romaniotes  ne  peuvent  être  que  partiels.  J’essaierai  cependant  de
montrer  que  certains  minhagim (coutumes  locales)  ont  été  influencés  par  le  milieu
chrétien environnant, que les rapports avec ce milieu ne sont pas évoqués dans les mêmes
termes selon qu’on est un survivant de la Shoah, un habitant de Chalkis (dont toute la
communauté a échappé au génocide) ou un Albanais qui a partagé avec les chrétiens et les
musulmans les rigueurs du régime communiste. Enfin je tâcherai de montrer que, jusqu’à
la Seconde guerre mondiale, les romaniotes étaient aussi étrangers aux sépharades que
l’étaient les non-juifs, et que ce n’est que leur sort commun du fait des nazis qui les a
rapprochés, au point qu’aujourd’hui ils se marient entre eux.
 
Appellations ethno-religieuses
6 L’un des indices de l’altérité réside dans la manière de nommer les autres. On sait que
parmi  les  sépharades  et  les  ashkénazes,  les  non-juifs  sont  appelés  goym8.  Or  les
romaniotes ne connaissent pas ce terme. Seuls les survivants des camps et ceux qui vivent
depuis dix ans en Israël en connaissent le sens et l’utilisent.
7 Quand on interroge les  romaniotes  d’Albanie sur leurs  rapports  avec les  non-juifs,  il
arrive qu’ils les désignent du terme grec savant d’αλλόθρησκοι (allóthriski :  d’une autre
religion), mais ce mot ne vient jamais spontanément dans les conversations qui portent
généralement  sur  une  plus  petite  catégorie  de  personnes  ou  sur  des  personnes
singulières. Ils appellent les Grecs orthodoxes du terme hébreu yavan, toujours utilisé au
singulier même quand la phrase exige un pluriel, ou Έλληνας (Ellinas), terme qui signifie
Grec en grec et  qu’ils  mettent au pluriel  lorsque la phrase l’impose.  Pour parler des
Albanais musulmans, les vieux disent volontiers Τούρκοι (Toúrki) ou Οθωμανοί (Othomaní).
Ainsi un vieillard me parlant du mariage de son fils avec une musulmane me dit “Πήρε
Τουρκάλα”  (píre  Toukála)  et  pour  parler  des  Albanais  en  général,  tous  disent  Αλβανοί 
(Alvaní). Ils montrent bien par là que, comme pour tous les peuples des Balkans, comme
pour les juifs jusqu’à la fin du moyen âge, religion et Nation ne font qu’un. Mais à la
différence  de  certains  folkloristes,  historiens  et  autres  érudits  de  la  région  qui
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considèrent aussi la langue comme un élément essentiel de l’identité nationale, pour eux
la langue ne joue aucun rôle en matière d’identité. En effet tous sont polyglottes, qu’ils
aient appris le français ou l’italien et des rudiments d’hébreu dans les écoles de l’Alliance
universelle israélite9 (ce qui est le cas des juifs de Ioannina et de ceux qui sont partis en
Albanie après leurs études secondaires), qu’ils aient fait des études supérieures en France
ou en Italie, ou que, plus jeunes et nés en Albanie, ils aient appris, outre l’Albanais, le
russe comme langue obligatoire à l’école. Ils considèrent tous leur multilinguisme comme
leur particularité et leur supériorité. Ce sentiment de supériorité, qui se rencontre aussi
chez les romaniotes restés en Grèce, est-il une réaction aux humiliations subies au cours
des siècles de la part des autres communautés ? Est-il le résultat de la régénération des
communautés  juives  d’Orient  qui  a  résulté  de  l’aide  provenant  des  communautés
occidentales à partir de 1860 et dont l’Alliance est un des fleurons ? Car il est bien vrai
qu’une  fois  éduqués  grâce  à  ces  écoles,  et  dans  le  contexte  de  l’agonie  de  l’Empire
ottoman, les romaniotes (comme aussi les sépharades) ont pu se distinguer aussi bien
dans les domaines de la science que du commerce et de la finance, de la presse et même,
pour certains, de la politique.
8 Quant  à  leur  désignation  propre,  ils  se  disent  Εβραίοι (Evréi)  ou  Ισραηλίτες (Israéítes),
abhorrant de toute évidence les mots “juif” en français, Ιουδαίοι (Ioudhéi) en grec ou çifut
en turc, qu’ils considèrent comme insultants. Pour le terme français, s’agit-il de souvenirs
de l’Alliance israélite universelle ? C’est en tout cas le signe, pour les Albanais, qu’ils n’ont
pas pu suivre de près la réhabilitation de ce mot après la Shoah, et pour ceux qui vivent en
Grèce que ce terme est resté imbibé de l’antijudaïsme dont font preuve la plupart des
chrétiens orthodoxes de leur environnement. Depuis que les Albanais sont en Israël et
que les juifs grecs ont des relations étroites avec ce pays, ils préfèrent le terme yeoudim
(juifs en hébreu), qu’ils utilisent au beau milieu d’une phrase en grec ou en tout autre
langue européenne.
9 Lorsque je les ai rencontrés pour la première fois en Israël,  ils ne savaient pas qu’on
appelle les juifs  hellénophones romaniotes et  ils  ont été très soulagés de savoir qu’il
existait un terme pour les désigner. Car là-bas, tout le monde leur demandait s’ils étaient
sépharades, et comme ils répondaient vivement que non, on leur demandait ce qu’ils
étaient et ils ne savaient que répondre… Les juifs de Ioannina et de Chalkis rencontrés
aujourd’hui  se  savent  romaniotes,  mais  c’est  peut-être  là  l’effet  de  la  médiatisation
récente des juifs de Grèce et des efforts consentis par les présidents des communautés
juives pour faire connaître leur histoire.
 
Antijudaïsme, antisémitisme10
10 Sans  refaire  l’histoire  des  rapports  entre  communautés  juives,  musulmanes  et
chrétiennes en Grèce, il est nécessaire de rappeler que leur cohabitation s’est faite sur le
mode de la séparation des quartiers d’habitation, généralement imposée par l’État. Les
quartiers juifs n’étaient cependant pas des ghettos, en ce sens qu’ils n’étaient pas fermés
par des portes et que ne s’y imposait pas le couvre-feu. Sous l’Empire ottoman, juifs et
chrétiens subissaient  le  sort,  humiliant  mais  pas nécessairement hostile,  des  dhimmi ;
l’Islam reconnaissant des droits, et notamment la liberté de culte, aux gens du Livre, ils
pouvaient  pratiquer  leur  religion,  quitte  pour  cela  à  payer  plus  d’impôts  que  les
musulmans, et conserver leurs coutumes et leur législation civile. Cela ne signifie pas qu’il
n’y ait jamais eu de persécution de ces communautés ni de heurts entre elles, que ce soit
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en  raison  de  rivalités  économiques  ou,  surtout  pour  ce  qui  est  des  chrétiens,  d’un
antijudaïsme profondément ancré dans les consciences. Avec la montée des nationalismes
au XIXe siècle, les guerres du début du XXe siècle, l’influence des puissances occidentales
qui, en maintes occasions attisaient la haine contre les juifs11, puis avec la création de
l’État d’Israël, cet antijudaïsme se fondit aisément dans un antisémitisme qui fait encore
rage aujourd’hui. La Grèce est l’un des pays du monde, avec les pays arabes du Proche-
Orient,  où circulent le plus d’exemplaires des Protocoles  des  sages  de Sion12 et  où,  sans
sourciller,  le  directeur  d’une  revue  littéraire  de  Thessalonique  pouvait  affirmer
publiquement, à l’Institut français, en présence de représentants de la communauté juive,
que la croyance dans les meurtres rituels des juifs n’était pas une marque d’antijudaïsme.
Cette croyance a pourtant été à l’origine de nombreuses exactions à l’égard des juifs, à
l’époque byzantine, à diverses reprises dans l’Empire ottoman et, plus près de nous, à
Corfou en 1891 où elle a donné lieu à un véritable pogrom. Une femme d’Argyrokastro me
racontait que, du temps où la religion n’était pas interdite en Albanie13, elle faisait elle-
même ses matzoth14 et ses voisines chrétiennes étaient tout étonnées de ne pas y trouver
les traces du sang des enfants censés être égorgés rituellement au moment de la Pâque
juive… En Grèce même, la période de Pâques est toujours propice aux manifestations
d’antijudaïsme dans cette fraction de la chrétienté qui n’a pas renoncé à penser les juifs
déicides. On sait que les enfants vont de maison en maison, le Vendredi Saint, en chantant
des kalenda dans lesquels les juifs “iniques” non seulement sont dits avoir crucifié le
Christ, mais se montrent aussi d’une cruauté que même les Évangiles ne leur imputent
pas15. Jusqu’à une période récente, on brûlait un mannequin de Judas qui représentait une
caricature  de  juif, etc.  Les  juifs,  ces  jours-là,  sortaient  peu de  chez  eux.  Un Ianniote
rencontré en Israël me disait qu’à Pâques, les chrétiens ne leur disaient pas bonjour. Ce
qui prouve que le reste de l’année ils se disaient bonjour ! De fait les relations entre juifs
et chrétiens, aussi bien à Ioannina, au moins depuis le rattachement de l’Épire à la Grèce,
qu’à Chalkis depuis toujours, étaient bonnes la plupart du temps. En tout cas, il existait
bien des chrétiens qui acceptaient d’entretenir le feu et les lampes durant le shabbath et
les  fêtes,  puisqu’il  est  interdit  aux  juifs  d’allumer  ces-jours  là.  Tel  est  du  moins  le
témoignage de presque tous les informateurs,  sauf de ceux qui,  à Ioannina,  ont eu à
souffrir des spoliations de la guerre et qui ne sont pas ou mal rentrés dans leurs biens.
Lorsqu’ils évoquent ces faits, ils parlent des Grecs orthodoxes en utilisant tantôt le terme
yavan, tantôt le terme χριστιανοί (khristiani, chrétiens).
11 En Albanie, quelles que soient leurs croyances, les chrétiens comme les musulmans n’ont
jamais  commis  d’actes  antisémites.  Tout  au  contraire,  ils  ont  montré  des  formes  de
solidarité sur lesquelles je reviendrai plus loin. Il est vrai que, dans le sud de l’Albanie, les
chrétiens étaient des Grecs orthodoxes et que la communauté de langue a pu jouer en
faveur des juifs, prenant le pas sur l’antijudaïsme. Toujours est-il que pour ce qui est de la
bonne  entente,  le  discours  est  unanime,  à  l’exception  des  dires  d’un  homme  d’une
cinquantaine d’années qui, dès son arrivée en Israël, a été contacté par l’Agence juive
pour  faire  partie  d’un  groupe  chargé  de  recueillir  des  fonds  aux  États-Unis  afin  de
faciliter la montée en Israël de juifs des pays de l’Est.  Cet homme prétendait que les
jeunes Albanais jetaient des pierres aux juifs et que la condition de ses coreligionnaires
était très dure en Albanie. Où l’on voit combien la nécessité (l’Agence juive paie bien et les
nouveaux immigrants ne sont pas riches) peut perturber la mémoire ! Tous les autres
juifs d’Avlona m’ont raconté qu’il était, certes, arrivé une fois, en 1968, que des gamins
musulmans jettent des pierres à un enfant juif  en le traitant de çifut,  mais que leurs
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parents  les  avaient  sévèrement  punis  pour  cet  acte.  Tous  ramènent  l’incident  à  des
bagarres normales entre enfants et insistent sur l’amitié qui les liait aux non-juifs dans ce
pays. Pays dans lequel, d’ailleurs, depuis 1912, il n’existait pas de ségrégation spatiale ou
scolaire en fonction des religions. Les vicissitudes rencontrées par les juifs en Albanie à
partir de 1949 ne s’adressaient pas à eux en tant que juifs, mais en tant que bourgeois16.
Comme tous les autres bourgeois, ils ont souffert des persécutions économiques en 1949
et au début des années cinquante, mais même ceux qui ont été emprisonnés ou envoyés
aux travaux forcés “pour n’avoir pas déclaré tout leur or” ont ensuite été intégrés à des
postes de responsabilité dans les entreprises d’État. Il est vrai que tous possédaient des
savoir-faire en matière de gestion et de comptabilité ; la plupart avaient fait des études
commerciales en Italie ou en Grèce ; ceux qui étaient médecins, chirurgiens, dentistes, ou
bien professeurs ou ingénieurs, purent continuer à exercer leur profession ; et même l’un
d’eux,  après  s’être  engagé  jeune  dans  la  guerre  de  partisans,  est  devenu  officier  de
carrière dans l’armée albanaise.  Le gouvernement s’est montré soucieux de ne pas se
passer de leurs capacités, même s’il ne leur a pas épargné les tracasseries administratives
qu’ils n’ont, de toute manière, pas été les seuls à subir.
12 Les épouses, autrefois femmes au foyer, ont dû se mettre à travailler, un seul salaire ne
suffisant pas aux besoins des familles : elles sont généralement entrées dans les ateliers
de  couture  gérés  par  l’État,  et  certaines  possédaient  en outre  un atelier  privé,  mais
clandestin, pour arrondir les fins de mois. La plupart des femmes âgées aujourd’hui de
plus de soixante ans, qui étaient nées à Ioannina et s’étaient mariées à Avlona, lisaient et
écrivaient le grec, parfois une autre langue européenne et, quelques-unes, l’hébreu. Elles
aussi avaient fréquenté les écoles de l’Alliance, et certaines s’étaient perfectionnées dans
les arts ménagers à Corfou, dans une école tenue par des religieuses catholiques. Ce qui
prouve  que  certains  parents  ianniotes  plaçaient  les  considérations  sociales  et  les
possibilités  de  trouver  soit  un  bon  emploi,  soit  un  bon  mari,  à  leur  fille,  avant  les
impératifs  religieux.  Toutes  ces  femmes  ont  appris  l’albanais.  La  connaissance  des
langues, et notamment de l’italien, a permis aux juifs, par l’intermédiaire de la radio et de
la télévision, de rester en contact avec le reste du monde lorsque les frontières se sont
fermées en 1949.  Encore fallait-il  être prudent car écouter ou regarder des émissions
étrangères  pouvait  vous  coûter  de  la  prison et,  en  tout  cas,  des  interrogatoires  peu
rassurants.
13 L’école grecque était un lieu où, à Ioannina, les jeunes juifs pouvaient faire l’expérience
de leur altérité.  Ainsi  une petite fille qui,  après des études primaires à l’Alliance,  est
entrée au lycée grec et dont le prénom était Mazaltov, a-t-elle fait l’objet de la risée de sa
classe  lors  du  premier  appel  par  le  professeur.  Il  est  vrai  que  ses  camarades  la
connaissaient sous le nom d’Eftichia traduction approximative de son prénom hébreu.
Mais, inscrite sous son nom officiel, elle figurait comme Mazaltov sur le cahier d’appel…
 
Les noms, les termes de parenté
14 Tout comme parmi les chrétiens de Grèce continentale, le fils premier-né reçoit le nom de
son grand-père paternel, le second de son grand-père maternel, et il en va de même avec
les filles et les prénoms de leurs grands-mères. Toutefois une différence existe avec les
chrétiens : en principe les juifs ne donnent pas à un enfant le prénom d’une personne
vivante. Aussi les petits-enfants reçoivent-ils des variations du prénom grand-paternel ou
grand-maternel si l’aïeul vit toujours. Soit une femme appelée Malka, ses petites-filles et
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les petites-filles de ces dernières s’appelleront Vassiliki,  Reine, Regina, Gina, etc.  C’est
pourquoi on trouve beaucoup de prénoms grecs ou de diminutifs de prénoms grecs dans
la population romaniote, mais aussi de nombreux prénoms italiens ou espagnols. Ainsi
notre  officier  albanais  s’appelait-il  Pepe  Kantos ;  comme il  n’était  pas  originaire  des
communautés sépharades de Grèce,  mais que sa famille,  plusieurs siècles auparavant,
était venue de Sicile, tout laisse à penser que dans un lointain passé, elle était partie
d’Espagne pour s’installer en Sicile, et que seule la transmission du prénom en a laissé
une trace.
15 Les termes de parenté utilisés par les romaniotes sont les mêmes que ceux des chrétiens à
une exception près : ils distinguent les grands-parents du côté paternel qui s’appellent
παπούς (Papoús) et γιαγιά (Yayá) comme chez les chrétiens, des grands-parents maternels
qu’ils  appellent  respectivement  Νόνος et  Νόνα (Nónos et  Nóna),  termes  qui,  pour  les
chrétiens évoquent peut-être les parents de baptême, encore que l’accent tonique ne soit
pas le même (pour les parrains, c’est la dernière syllabe qui est accentuée) et qui peuvent
avoir été introduits par les italiotes, puisque tels sont les noms des grands-parents (des
deux côtés) en italien. Cela dit, les sépharades utilisent nónos et nóna pour les grands-
parents des deux côtés, alors que les Espagnols non juifs utilisent d’autres termes. On se
trouve donc devant une énigme de la terminologie de parenté qui demanderait, pour être
résolue, des travaux de longue haleine17. La littérature historique ne fournit, en effet, pas
de  renseignements  de  ce  genre,  et  il  faudrait  faire  une  recherche  dans  les  textes,
littéraires ou religieux (dans les responsa, par exemple) pour savoir de quand date cette
distinction et  comment elle  s’est  imposée.  En tout  cas,  en hébreu,  on ne fait  pas  de
différence : les deux grand-pères sont sava et les deux grands-mères savta.
 
Les minhagim
16 Le terme minhag recouvre aussi bien les habitudes de la vie quotidienne, publique ou
privée,  que  les  coutumes  liturgiques.  On  le  sait,  les  communautés  juives  sont
décentralisées. Il n’existe pas de pouvoir religieux unifié pour tout le judaïsme. C’est ce
qui explique les différences souvent notables dans les pratiques et la liturgie. Le respect
de la Torah qui s’impose à tous, est interprété très différemment selon les contextes, et le
Shulhan Aroukh de Joseph Caro, écrit au XVIe siècle à Safed pour rappeler à tous les juifs les
613 commandements et les rites auxquels ils doivent se soumettre (bref un manuel de la
halakha, le recueil des lois de la Torah et de la jurisprudence rabbinique), invoque souvent
des variantes des règles “selon la coutume du lieu”.
17 Je distinguerai les minhagim de la vie courante des minhagim liturgiques. Les premiers font
apparaître certaines ressemblances avec les coutumes grecques orthodoxes, au mépris
parfois  de  la  halakha,  les  seconds,  par  rapport  aux  autres  rites  juifs,  révèlent  des
spécificités elles aussi très influencées par la culture grecque environnante.
 
Le mariage
18 Ce  qui  semble  commun  aux  juifs  de  Ioannina  et  aux  chrétiens  d’Épire,  ce  sont
essentiellement des éléments des coutumes de mariage et de transmission des biens18.
Mais avant d’entrer dans plus de détails, il convient de rappeler que, jusqu’à la Seconde
guerre mondiale, en Grèce, chaque communauté était parfaitement endogame et même,
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en ce qui concerne les romaniotes, qu’aucun mariage ne se faisait avec des sépharades. La
phrase donnée en exergue à cet article indique bien pourquoi ! Pour les sépharades, la
langue parlée, le djudesmo (judéo-espagnol), était synonyme de judéité : qui ne parlait pas
cette langue n’était pas juif. Une étude des rapports entre communautés romaniotes et
sépharades dans le temps long serait nécessaire, mais je me contenterai ici de signaler
qu’au sortir  de la  Shoah,  face à la  réduction drastique du nombre des juifs et  à  leur
regroupement  partiel  à  Athènes  et  à  Salonique,  des  intermariages  ont  eu  lieu.  J’ai
rencontré quelques épouses romaniotes de sépharades qui m’ont raconté combien il leur
était difficile de prier dans un autre rite que le leur… Mais dans l’état actuel de mes
connaissances, je ne puis en dire davantage. Depuis une trentaine d’années, de plus en
plus de mariages avec des non-juifs se font, aussi bien à Ioannina, qu’à Chalkis ou à Volos,
qui vont de pair avec l’abandon de la plupart des rites et obligations. En Albanie, alors
qu’avant 1949 les romaniotes d’Avlona, d’Argyrokastro ou de Delvinio allaient chercher
leurs conjoints à Ioannina, Preveza ou Arta, après la fermeture de la frontière, ils se sont
trouvés obligés de se marier sur place. La communauté albanaise étant fort réduite, en
dépit  du  fait  que  la  halakha permet le  mariage  entre  cousins  du  premier  degré  et
recommande même, depuis Joseh Caro, celui entre oncle et nièce19, les mariages dans un
degré rapproché ont pris fin, à la suite sans doute de l’imposition de la loi albanaise, mais
aussi aux craintes soulevées par une meilleure connaissance des lois de la biologie. Les
mariages mixtes avec des chrétiens orthodoxes, catholiques ou musulmans, rencontrés à
Tirana où la plupart des juifs  se sont installés peu après la prise du pouvoir par les
communistes, se sont donc multipliés. Il est vrai que deux mariages mixtes avaient eu lieu
avant-guerre et qu’ils avaient fait scandale. Mais était-ce à cause de la mixité ou parce que
ces mariages avaient été précipités par des grossesses prénuptiales ? L’une des femmes
concernées m’a affirmé, bien sûr, que c’était à cause de la mixité, mais ses “amies” disent
que c’est l’autre raison qui en est la cause. À quoi s’ajoute le fait que cette femme n’était
pas l’aînée et qu’il a donc fallu bouleverser l’ordre de séniorité, ordre assez strictement
respecté tant par les chrétiens que par les juifs, tout comme l’obligation de marier ses
filles avant ses fils.
19 Dans les deux communautés, traditionnellement, le mariage est virilocal et même patri-
virilocal, arrangé par les parents ou un marieur. Il n’en va plus de même aujourd’hui,
comme partout en Grèce,  où la résidence néo-locale est  devenue la règle depuis une
trentaine d’années, même si souvent l’appartement du jeune couple se trouve dans le
même immeuble que celui des parents du marié. En Israël, dans les premières années de
l’immigration,  un  jeune  couple  continuait  d’habiter  chez  les  parents  du  garçon.
Aujourd’hui que tous ont trouvé du travail,  la résidence est,  elle aussi,  devenue néo-
locale.
20 De même, dans les deux communautés, les garçons héritent des biens immobiliers et des
instruments de travail, et les filles ont un trousseau et sont dédommagées de l’héritage
auquel elles n’ont pas droit, par de l’argent. Ces règles connaissent des exceptions, chez
les chrétiens, lorsqu’une fille n’a pas de frères et que son mari vient s’installer en gendre.
Je ne puis dire ce qu’il en est dans la communauté romaniote où, semble-t-il, on préférait
adopter un garçon, plutôt que déroger à la règle de patrilocalité.
21 Si l’on fait abstraction des obligations d’ordre religieux comme les jours où il est loisible
de se marier et,  pour les juifs,  les règles de pureté des femmes, l’obligation faite aux
hommes de s’occuper de leur épouse durant les sept jours qui suivent le mariage (avec
pour conséquence qu’ils ne vont pas travailler pendant cette semaine-là), et les impératifs
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de la kashrout20, on retrouve dans les deux communautés beaucoup de similitudes en ce
qui concerne les préparatifs du mariage et le déroulement des festivités dans la semaine
qui précède et celle qui suit la cérémonie.
22 La première était l’obligation de doter les filles d’un trousseau et, si possible, d’argent ; le
trousseau était exposé quelques jours avant la cérémonie, non seulement aux yeux des
amis et de la parenté, mais aussi d’un estimateur qui inscrivait sa valeur dans le contrat
de mariage, appelé chez les juifs ketoubbah ; le transfert du trousseau dans la maison du
fiancé  se  faisait  au  son  des  violons ;  les  garçons  et  les  filles  d’honneur  devaient
obligatoirement avoir encore père et mère pour ne pas porter malheur au jeune couple ;
les échanges de dons (linge de corps et linge de toilette, bijoux, etc.) avant et après le
mariage entre alliés  étaient tout à fait  semblables,  à  l’exception,  bien sûr,  des objets
religieux. Ainsi, parmi les dons de la fiancée juive à son fiancé figurait le tallith (châle de
prière) qu’il porterait désormais à la synagogue. Communes encore étaient les visites de
la  parenté  aux jeunes  mariés  dans  la  semaine  qui  suivait  la  cérémonie  religieuse  et
commune enfin la mention inscrite au bas des contrats de dot, une fois passée la nuit de
noces, de la virginité de la fille qui,  si  elle n’était pas vierge, était renvoyée chez ses
parents21 – mention que l’on trouve aussi au bas des contrats de dot des chrétiens. Ce qui
n’était pas commun, je l’ai dit, c’était la nourriture offerte aux convives, puisque, jusqu’à
la Seconde guerre mondiale, la kashrout était respectée. Cela dit, ses règles n’excluaient
pas  nombre  de  plats  ianniotes  qui  étaient  semblables  dans  les  deux  communautés ;
quelques-uns seulement étaient, sinon inconnus, du moins pas préparés par les chrétiens
et inversement. Je ne puis ici les détailler, mais les femmes d’un certain âge, en Israël,
prenaient grand plaisir à m’en fournir les recettes.
23 En ce qui concerne les règles de pureté des femmes, les juifs romaniotes sont, sur certains
points, plus proches des chrétiens que de leurs coreligionnaires : elles s’abstiennent de
rapports sexuels après un accouchement pendant quarante jours, qu’elles aient mis au
monde une fille ou un garçon, alors que la Loi impose une différence : selon le Shulhan
Aroukh22, le nombre de jours d’impureté de l’accouchée est ou bien de sept jours pour un
garçon et de deux fois sept jours pour une fille, ou bien de quarante jours pour un garçon
et de quatre-vingts pour une fille. À l’issue de cette période, elle doit prendre un bain
rituel. Lorsqu’une femme a ses règles, elle doit également s’abstenir de rapports sexuels
et  prendre  un  bain  rituel  lorsque  toute  trace  de  sang  a  disparu ;  tout  comme  les
chrétiennes, elles doivent faire en sorte de cacher leur état à leur entourage et doivent
laver leur linge à fond de manière à ce qu’aucune tache de sang ne soit visible23. Mais à la
différence des chrétiennes, autrefois, lorsqu’elles étaient mariées, elles faisaient chambre
à part et portaient des chemises et des culottes spéciales pour ces jours-là.
24 Les règles de pureté des femmes sont rassemblées dans le traité Niddah du Talmud. Niddah
signifie “séparée” et, de fait, lors de ses écoulements de sang, la femme doit se séparer des
hommes24. Mais ces rituels de séparation ne sont pas associés, en principe, à un mépris du
corps  et  de  la  sexualité.  En  effet,  dans  le  judaïsme,  avoir  des  rapports  sexuels  est
considéré comme une mitsva (un commandement) pour répondre à l’un des devoirs les
plus  impérieux  du  judaïsme :  croître  et  multiplier.  Ce  devoir  (qui  suppose  donc
l’obligation du mariage) ne s’applique qu’aux hommes qui, pour l’accomplir totalement,
doivent avoir engendré au moins un garçon et une fille qui,  chacun, devront obtenir
également au moins un garçon et une fille25. Et à la différence de la chrétienté qui tient
l’exercice de la sexualité pour un péché si elle s’accomplit hors mariage, et pour un pis-
aller si elle s’accomplit dans le mariage ‑ seule la chasteté étant garante de sainteté ‑,
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dans le judaïsme, Dieu se réjouit des rapports sexuels entre époux. Les juifs estiment
d’ailleurs qu’il faut trois personnes pour faire un enfant : le père, la mère et Dieu. Dieu est
donc toujours présent lors des rapports sexuels ‑ que l’on s’efforce d’avoir de préférence
le jour du shabbath.
25 Pourtant si telle est la vision de la sexualité que donnent les rabbins les plus réputés, les
communautés locales ne suivent pas nécessairement ces prescriptions à la lettre ! C’est
ainsi que les romaniotes, jusqu’à une période récente, faisaient preuve à l’égard de la
sexualité d’autant de pudibonderie, de peur et de rigueur que leurs voisins chrétiens26.
Parmi  ceux  d’Albanie,  seule  la  génération  qui  a  été  au  lycée  en  Israël  s’est  un  peu
décontractée à cet égard,  au grand dam de leurs parents et surtout de leurs grands-
parents.
26 Comme les chrétiens épirotes, les romaniotes considéraient qu’un bon juif devait avoir
beaucoup de fils.  C’est  pourquoi  la  naissance d’un garçon entraînait  joie,  cérémonies
(liées à la circoncision au huitième jour) et invitations de parents et d’amis, alors que la
naissance d’une fille était  passée sous silence :  on se contentait  de la seule venue du
rabbin qui lisait une prière et donnait son nom à l’enfant. Comme eux également, ils
pensaient que la stérilité et le sexe de l’enfant à naître étaient imputables à la femme.
Même chez ceux qui avaient reçu une éducation biologique poussée (et c’était le cas de la
plupart  des  Albanais),  les  femmes  qui  n’avaient  pas  d’enfant  ou  de  fils  se  sentaient
coupables. Je n’en ai rencontré qu’une qui pestait sans arrêt contre son mari en le traitant
d’incapable. Ce couple a adopté un neveu que la femme du frère du mari a porté pour eux
27. Mais je ne sais pas si, autrefois, dans les cas de stérilité, les hommes répudiaient leur
femme comme la halakha non seulement le leur permet, mais le leur impose28. Dans les
généalogies que j’ai recueillies, je n’en ai trouvé aucun cas.
 
La mort
27 Pour ce qui est des rituels de la mort,  ils  sont radicalement différents dans les deux
communautés. Je n’entrerai donc pas dans les détails. Mais une pratique impressionnante
était commune aux deux, celle des lamentations funèbres ou mirologues. Des femmes
particulièrement douées pour cette performance,  notamment pour l’improvisation de
versets adaptés au défunt sur une trame commune à tous, étaient convoquées dans la
maison du défunt et payées pour chanter les lamentations. Durant la veillée du mort,
comme autour de la tombe où les hommes manifestaient leur douleur en déchirant leur
chemise29, ces femmes, et celles de la parenté du défunt s’arrachaient les cheveux et se
griffaient le visage, déchiraient elles aussi leurs vêtements, hurlaient, si bien que, nous
relate Rae Dalven dans son livre The Jews of  Ioannina (1990),  les hommes finirent par
interdire aux femmes de se rendre au cimetière, tant ces manifestations les gênaient dans
leurs prières30. Les juifs que j’ai rencontrés ne m’ont pas parlé des mirologues. Sans doute
en  Albanie  l’habitude  de  les  chanter  avait-elle  disparu,  faute  de  pleureuses
professionnelles et, à partir de 1959, à cause de l’obligation de s’abstenir de tout acte
religieux ou qui aurait pu être pris pour tel. À Ioannina, je n’ai pas rencontré de juifs qui
n’aient perdu presque tous leurs parents et grands-parents dans la Shoah et je n’ai pas
cherché à évoquer le rituel de la mort, thème difficile à aborder avec des survivants31. En
revanche,  à  Chalkis  où  la  communauté  n’a  pas  été  exterminée,  Marios  Maïssis,  le
Président de la Communauté jusqu’en 2001, en nous faisant visiter le cimetière, nous a
appris que jusque récemment, on faisait appel à une pleureuse, chrétienne mais réputée,
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lors des enterrements. La coutume s’est aujourd’hui perdue, comme elle se perd partout
ailleurs en Grèce32.
28 L’expression du deuil, dans la religion juive, ne s’arrête pas à l’enterrement. Pendant les
sept jours qui suivent, appelés shiva (du mot hébreu sheva qui signifie sept) les membres
de la famille endeuillée (avel) ne peuvent accomplir les tâches habituelles : lire la Torah,
travailler, se raser, cuisiner… Ils ne peuvent s’assoir à une table et restent assis par terre ;
ce sont les voisins qui leur apportent à manger, en particulier des œufs durs déjà écalés et
du pain. Il me paraît intéressant de rapporter ici que, en Albanie, avant l’interdiction des
religions, les voisins musulmans se chargeaient de nourrir les endeuillés. A charge de
revanche, les juifs s’abstenaient de cuisiner dans la journée pendant le Ramadan, “pour
ne pas leur faire envie”, et à Pessah, les familles juives riches envoyaient des bouteilles de
leur meilleur  vin  à  leurs  voisins  musulmans  et  chrétiens.  Comme  d’ailleurs  ils
distribuaient des aumônes ou les poulets de la kappara33 aux pauvres du voisinage, qu’ils
fussent juifs ou non.
 
La liturgie
29 Faute de données sur les sépharades, je ne sais pas comment se déroulaient les mariages
et les enterrements dans leurs communautés. En revanche, grâce aux missions effectuées
en compagnie de Simha Arom34 et de Georges Drettas35, quelques éléments des spécificités
de la liturgie romaniote sont apparus. Je tiens ici à remercier vivement Samouil Cohen,
hazan (chantre) de Ioannina, Menassé Cohen, rabbin à Jérusalem qui officie à Chalkis lors
des fêtes, et Isachar Cohen, hazan de Chalkis, pour leur disponibilité. En effet, il ne nous
était pas possible de les enregistrer pendant les offices, puisque, comme pour le shabbath,
il est interdit d’allumer la lumière ou de brancher un appareil électrique de la veille au
soir jusqu’à la fin du ou des jours de fête. Ils ont tous trois accepté de chanter pour nous à
nouveau le lendemain, et parfois encore le jour suivant, ce qui représentait pour eux un
véritable effort physique, car les offices à la synagogue durant de nombreuses heures, la
voix se fatigue, à quoi s’ajoute le fait que, pour Yom Kippour,  on jeûne pendant vingt-
quatre heures ; or nos enregistrements duraient au moins deux heures à chaque séance…
30 En dépit de son âge (77 ans en 2002), Samouil Cohen assure son service chaque fois que
cela  est  nécessaire.  Les  rabbins  invités  à  Ioannina  pour  les  différentes  cérémonies
auxquelles nous avons assisté (une commémoration de deuil, un mois après le décès d’une
femme et un office de Kippour) venaient de Larissa, étaient sépharades et ne connaissaient
pas le rite romaniote, ce qui n’était pas sans poser quelques problèmes de coordination
entre eux et le hazan ou les fidèles. En effet, dans le rite romaniote, certaines prières ne
sont pas dites dans l’ordre où elles le sont dans les autres rites, et surtout la musique n’est
pas la même. Une partie de l’office est dit en grec, dans une katharevousa (langue savante)
simple, et non pas en hébreu ; tel est le cas de l’hymne u-netaneh toqef36 chantée à Yom
Kippour. À Ioannina, le rabbin a sonné le shofar37 à la manière sépharade. À Chalkis, à la
manière romaniote ;  elles diffèrent non seulement dans la mélodie et le rythme, mais
encore dans la manière de faire : chez les romaniotes, les cent sonneries de Rosh-ha-Shana,
réparties en trois moments, ne sont pas précédées d’une annonce faite par le hazan, si
bien que le rabbin est obligé de souffler dans la corne en la tenant de la main droite, son
livre de prières dans la main gauche pour pouvoir lire et dire lui-même les annonces.
L’exercice est grandement facilité lorsque c’est le hazan qui lit les annonces.
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31 La bénédiction des kohanim38 (Birkat Kohanim) diffère également des bénédictions dans les
rites ashkénaze et sépharade. Tout d’abord, on ne la fait qu’à Yom Kippour et on l’omet
durant le musaf39 de Rosh ha-Shana,  alors que dans les autres rites elle y est insérée ;
ensuite le lavement des mains n’est pas effectué par un membre de la communauté (chez
les ashkénazes et les sépharades, un lévite40 verse de l’eau sur les mains des kohanim) : il
se fait à la fontaine, dans la cour de la synagogue ; enfin, dans les autres rites, tous les
kohanim se regroupent au pied de la teva pour bénir les fidèles, mais à Chalkis tous les
Cohen sortent, à l’exception d’un seul qui fait la bénédiction, en l’occurrence le rabbin
puisqu’il se trouve être un Cohen.
32 Quant aux musiques, elles sont de deux types : les unes mesurées, les autres non. Dans les
premières  on  décèle  des  influences  sépharades,  italiotes  et  même  ashkénazes.  Les
secondes, qui marquent les moments les plus solennels des offices, semblent bien être
originaires de Grèce. Mais l’analyse des textes rituels et des musiques n’est pas terminée ;
elle nécessitera une comparaison, d’une part, avec les offices sépharades, d’autre part
avec des musiques byzantines, de manière à avoir des supports de comparaison. Pour une
personne non musicologue, mais habituée à écouter différentes sortes de musique, toute
une série de chants liturgiques romaniotes,  en particulier  lorsqu’ils  sont chantés par
Samouil  Cohen,  font  penser  aux chants  démotiques.  L’analyse  structurale  des  chants
recueillis dira si cette impression est justifiée ou pas. Elle pourrait bien provenir du seul
fait que, comme il nous l’a raconté, lorsqu’il était enfant, il a appris (tout seul) à jouer du
bouzouki41, et il s’exerçait en chantant ce qu’il connaissait ou ce qui lui plaisait le mieux, à
savoir les chants synagogaux et les chants démotiques. Ce n’est que juste avant-guerre
qu’il a appris “le métier” de hazan auprès de son prédécesseur. Son style de chant, même
en hébreu, est donc très imprégné du style démotique, avec des coupures au milieu des
mots et une inflexion des rythmes qui rapprochent les hymnes des chants klephtiques.
 
Politique et rapports intercommunautaires
33 L’un des informateurs de Rae Dalven (1990, p. 18) lui a rapporté que les juifs de Ioannina
avaient coutume de dire “Dieu nous préserve des Turcs de Ioannina, des Grecs d’Arta et
des  juifs  de  Salonique”.  La  réalité  est  plus  complexe  que  cela !  S’il  est  vrai  que  les
sépharades ont cherché à imposer leurs minhagim dans l’Empire ottoman au mépris de la
règle obligeant à adopter les coutumes du lieu d’accueil,  il  est tout aussi vrai que les
rabbins romaniotes s’adressaient,  au moins jusqu’au XVIIIe siècle,  à ceux de Salonique,
plus  versés  dans  l’étude  du  Talmud,  pour  savoir  comment  agir  dans  telle  ou  telle
circonstance ;  d’ailleurs  bien  des  rabbins  de  Ioannina  furent  formés  dans  les  écoles
talmudiques de Salonique. Quant aux “Grecs”, ce ne sont pas seulement ceux d’Arta qui
représentaient un danger, car les Turcs, après la guerre d’Indépendance et la mort d’Ali
Pacha  (1822)  dressèrent  les  chrétiens  contre  les  juifs  dans  un  contexte  de  déclin
économique de la région. En 1869 Rashim Pacha, gouverneur de Ioannina, fit mettre le feu
au bazar pour y ouvrir un parc national ; 800 juifs sur quelque 5 000 que comptait la ville,
se retrouvèrent privés de maison et de boutique. Dans les années qui suivirent, à chaque
période  pascale,  les  chrétiens  attaquaient  le  quartier  juif,  faisant  parfois  des  morts
(comme en 1876), obligeant les soldats turcs à intervenir pour empêcher les mises à sac.
Est-ce  cette  protection qui  faisait  dire  aux chrétiens  que les  juifs  étaient  pro-turcs ?
Pourtant les romaniotes, non seulement se sentaient tout à fait Grecs, mais avaient pris
parti pour l’Indépendance en 1821 et se battirent, comme les chrétiens, dans les guerres
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balkaniques pour la libération de l’Épire, comme aussi lors de la guerre d’Asie mineure
(1919-1922).  Toujours  est-il  que  persécutions  locales  et  marasme économique,  à  quoi
s’ajoute le brigandage qui touchait aussi bien les chrétiens que les juifs42, entraînèrent
une émigration perlée à partir de la seconde moitié du XIXe siècle qui explique la présence
de juifs ianniotes en Albanie, émigration qui ira en s’accentuant dans l’entre-deux guerres
et qui se dirigera vers les États-Unis et la Palestine, réduisant de moitié le nombre de juifs
dans la ville.
34 En 1920, surtout pour régler le problème du rattachement de Salonique à la Grèce, le
gouvernement de Vénizélos accorda aux juifs le statut de citoyens à part entière. Mais en
1924, une loi fut promulguée qui interdisait l’ouverture des magasins le dimanche et leur
fermeture le samedi. Cette mesure entraîna l’émigration vers la Palestine d’une centaine
de Ianniotes  qui  ne voulaient  pas  renoncer  à  l’observance du shabbath,  les  autres  se
soumirent à la loi, inaugurant ainsi le non-respect de la halakha qui allait, au retour de la
déportation, s’étendre à d’autres règles.
35 De même que les rabbins épirotes entretenaient de bons rapports avec les Saloniciens,
tandis qu’à la base les deux communautés s’ignoraient, de même les rabbins et le haut
clergé orthodoxe cultivaient des relations courtoises, alors que le bas clergé continuait à
prêcher l’antijudaïsme et les fidèles orthodoxes à persécuter les juifs43. Telle est du moins
l’image que l’on peut retirer du nombre extrêmement restreint de données historiques
sur les romaniotes44.
36 Pendant ce temps-là, en Albanie, les familles juives jouissaient d’une grande tranquillité.
Sans doute grâce à la relative indifférence des Albanais à la religion, nettement moins
importante dans la définition de l’identité que le clan (dans le Nord) ou la famille (dans le
Sud), à quoi s’ajoute le faible nombre de juifs installés dans le pays. Ceux-ci n’ont donc
jamais été la proie de l’antijudaïsme bon de l’antisémitisme.
37 Durant la Seconde guerre mondiale, les juifs grecs se sont battus sur le front d’Albanie
(1940-1941).  Certains  y  ont  perdu  la  vie,  comme  le  colonel  Mordechaï  Frizis,  héros
national originaire de Chalkis. Mais le sort de chacune des communautés a dépendu de
son ouverture sur le monde non-juif, de ses rapports avec la résistance, et de l’attitude
des  métropolites  locaux.  Selon  Rae  Dalven,  les  partisans  épirotes  se  sont  contentés
d’avertir les juifs qu’ils pouvaient trouver refuge dans les villages qu’ils tenaient, mais ils
n’ont pas organisé leur fuite, comme à Volos ou à Chalkis. De toute manière, le rabbin et
les membres du Conseil de la communauté, très conservateurs, ne voulaient pas que les
juifs  quittent  la  ville,  estimant  que  tous  les  résistants  étaient  des  communistes  et
persuadés que si  les  juifs  de Salonique avaient  été rafflés,  c’était  parce que Dieu les
punissait de ne pas observer le shabbath. L’arrestation des juifs le 25 mars 1944 a été
grandement facilitée par la collaboration avec les Allemands de la police ianniote et d’un
certain nombre de chrétiens qui leur ont fourni listes et adresses. En échange de quoi, ils
ont été autorisés à occuper les maisons des juifs.
38 A contrario,  ainsi que je l’ai mentionné plus haut, les juifs de Volos et de Chalkis, une
grande partie de ceux d’Athènes aussi, ont échappé à la déportation en prenant le maquis
ou grâce à l’aide de familles qui les ont cachés. Cette aide, parfois spontanée, a toutefois
été essentiellement organisée par les métropolites et par les partisans. Mais les juifs de
ces communautés ne vivaient pas repliés dans leur quartier, comme ceux de Ioannina : ils
participaient à la vie politique de leur ville et beaucoup étaient progressistes et, en tout
cas, patriotes.
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39 En Albanie, bien qu’un grand nombre de jeunes juifs aient été socialisants, un seul comme
je l’ai dit plus haut, a pris le maquis. Mais en dépit de l’alignement de l’Albanie au côté de
l’Axe durant la Seconde guerre mondiale, toutes les familles juives qui résidaient dans le
pays de longue date ou s’y étaient récemment réfugiées à partir de l’Autriche ou de la
Serbie ont été sauvées, à l’exception d’une famille originaire de Salonique qui habitait
Skodra et dont le père, aux dires de mes informateurs, n’avait pas pris au sérieux les
menaces qui pesaient sur les siens et ne s’était pas soumis aux mesures de précaution
proposées par les édiles locaux. Partout ailleurs, les responsables de régions ou de villes à
qui la Kommandantur demandait des listes de juifs, répondaient qu’il leur fallait deux ou
trois jours pour les établir et mettaient ce délai à profit pour assurer des caches aux
familles juives. En Albanie l’honneur d’un homme tient à sa capacité à préserver la vie et
le bien-être de ceux qu’il héberge. Cette règle de l’honneur lié à l’hospitalité, la bessa,
explique  que,  proportionnellement  à  sa  population,  l’Albanie  soit  le  pays  où  se
rencontrent le plus de Justes parmi les Nations45.
40 Après la guerre, le gouvernement grec, par un décret de 1949, donnait aux survivants le
droit de récupérer les biens immobiliers ayant appartenu à leurs familles, aussi lointains
soient leurs liens de parenté avec eux. Si aucun héritier ne pouvait être trouvé, les biens
étaient remis à la Communauté juive locale. Cependant, à Ioannina, la récupération de
leurs biens par les quelques juifs survivants a été très difficile à obtenir, donnant lieu à
nombre de procès qui se terminaient généralement en faveur des chrétiens occupant les
lieux. Et lorsqu’en 1991 certains juifs d’Albanie ont cherché à rentrer, eux aussi, dans les
biens qui avaient appartenu à leur famille avant guerre, ils se sont heurtés aux juifs eux-
mêmes,  peu  désireux  de  partager  ce  qu’ils  avaient  obtenu  de  longue  lutte,  si  bien
qu’aujourd’hui, certains procès entre juifs sont toujours pendants.
41 La question des réparations semble n’avoir posé de problèmes ni à Volos ni à Chalkis. Du
moins n’en ai-je pas trouvé trace dans la littérature et les personnes concernées ne m’en
ont pas parlé.
42 Maintenant que soixante ans ont passé depuis la guerre, que les juifs ne représentent plus
qu’une  toute  petite  minorité  dans  le  pays,  on  pourrait  penser  que  l’antijudaïsme
traditionnel  des Grecs aurait  cessé de se manifester.  Il  s’est  malheureusement fondu,
comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  dans  un  antisémitisme  parfois  virulent,  émanant
paradoxalement des forces de la gauche ou de l’extrême gauche, celles qui avaient fait
tout leur possible pour sauver les juifs pendant la guerre. On peut y voir une résurgence
de l’antijudaïsme sous l’influence du conflit israélo-palestinien dans un contexte où la
Grèce, très majoritairement orthodoxe, entrée dans l’Union européenne en 1981, se sent
menacée dans son identité.  Cependant,  en Israël,  la plupart  des  juifs  romaniotes  qui
n’avaient  aucunement  souffert  d’antisémitisme  en  Albanie,  sont  pour  la  plupart  des
soutiens solides du Likkoud. Un vieillard me disait même, avant la deuxième Intifada : “Si
j’en avais la force, je prendrais un fusil et j’irais tuer tous ces Arabes qui viennent nous
prendre nos maisons. Mon père serait fier de moi !”.
43 Cette attitude est-elle à mettre sur le compte d’un besoin d’intégration à l’environnement
juif, sans cesse défié par le fait que nombre de conjoints des Albanais ne sont pas juifs ? Ce
besoin d’intégration ne va en tout cas pas jusqu’à accepter le fondamentalisme religieux,
et les juifs albanais n’ont pas de mots assez durs pour les datim (juifs ultra-orthodoxes).
Mais ils ont aussi des mots extrêmement durs pour les juifs russes,  dont pourtant ils
connaissent la langue, mais qu’ils considèrent comme de la racaille, au point qu’ils ne leur
adressent pas la parole, même quand ils habitent le même immeuble. Ceux de Karmiel se
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plaignent par exemple de ce que 80 % des habitants de la ville seraient russses. En réalité,
ils ne sont que 30 %.
44 Faut-il en déduire que ces romaniotes qu’on appelait juifs en Albanie et que l’on appelle
Albanais en Israël sont si peu nombreux, si déjudaïsés, que leur seule arme, dans un pays
où la vie est très dure et la pression très forte pour donner des preuves de sa judéité, c’est
le  mépris  de  l’autre ?  Y a-t-il  un  lien  entre  leur  attitude  aujourd’hui  et  la  tradition
ianniote de méfiance envers tout ce qui n’est pas soi – tradition à laquelle semble bien
n’avoir pas renoncé une partie des survivants de Ioannina, mais la réalité ne leur donne
pas tort ! Toujours est-il que les exemples de Volos et de Chalkis, au moins à première
vue,  laissent  à  penser qu’une cohabitation pacifique entre juifs  et  non-juifs,  et  entre
romaniotes et sépharades, est aujourd’hui possible en Grèce.
45 Le sentiment de son identité devient défensif et s’accroche aux micro-différences lorsque
le contexte politique, démographique et économique donne prétexte à se différencier.
Pour pouvoir  conclure de manière plus assurée sur les  rapports  entre romaniotes  et
sépharades ou juifs et non-juifs en Grèce, il conviendrait de combler les lacunes de la
bibliographie historique et de l’ethnographie par des études de longue haleine, mobilisant
des savoirs diversifiés, notamment la connaissance de l’ottoman et de l’hébreu.
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NOTES
1. Publié conjointement au Cerf et chez Robert Laffont, coll. Bouquins, 1996.
2. P. 1265-1266.
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3. Il  est  vrai  que  ce  chapitre  a  été  écrit  par  Esther  Benbassa,  elle-même  sépharade  et  non
spécialiste des romaniotes.
4. Pour une excellente synthèse de l’histoire des juifs dans l’Empire byzantin, voir D. JACOBY,
“Les juifs de Byzance : une communauté marginalisée”, in Chrissa MALTEZOU : Οι περιθωριακοί στο
Βυζάντιο (Les marginaux à Byzance), Αθήνα, Ίδρυμα Γουλανδρη Χορν, 1993, p. 103-154. Pour une
tout aussi excellente synthèse de l’histoire des juifs dans l’Empire ottoman, voir B. LEWIS, Juifs en
terre d’Islam, Paris, Flammarion, 1989, coll. Champs, traduit par Jacqueline Carnaud de l’édition
originale : The Jews of Islam, Princeton University Press, 1984.
Comme le  montrent  ces  deux auteurs,  la  présence  des  juifs  est  continue  tant  dans  l’Empire
byzantin que dans l’Empire ottoman, mais les communautés sont souvent déplacées, reçoivent de
nouveaux immigrants, bref sont très mobiles, que ce soit sous la pression de l’État, à la suite de
guerres,  de  tremblements  de  terre  ou  d’exactions  des  populations  non  juives.  Certaines
communautés sont plus stables que d’autres : celle de Ioannina l’est depuis le XIIe siècle, celle de
Chalkis  le  serait  depuis  le  VIe siècle  avant  J.-C. ;  cf.  M. MAÏSIS,  “Η  παρουσία  της  Εβραικής
κοινότητας στην Χαλκίδα : 560 πΧ - 1900 μΧ ” (La présence de la communauté juive à Chalkis : 500
av. J.-C – 1900 apr. J.-C.), in Ανθρωπολογικά και αρχαιολογικά Χρονικά 4, 1997, Ευβοική Αρχαιό φιλος
Εταιρεία, p. 173-182.
5. Assemblée  de  dix  hommes au moins,  ayant  fait  leur  bar-mitsvah,  indispensable  pour  dire
certaines prières à la synagogue, à des funérailles, à une circoncision, etc.
6. Ce nous n’est pas un pluriel rhétorique : les missions que j’ai effectuées en 2000 et 2001 en
Grèce lors des fêtes de Rosh-ha-Shana, Yom Kippur et Soukot, l’ont été en compagnie de Simha
Arom, ethnomusicologue, et de Georges Drettas, ethnolinguiste. Plusieurs des missions que j’ai
effectuées en Israël l’ont été avec Georges Drettas.
7. Notamment lors des Yanim Noraïm (litt. Jours terribles) que sont les fêtes de Rosh-ha-Shana
(Jour de l’An mais aussi préparation au Jugement) qui se tient le 1er et le 2 du mois de Tichri
(entre la mi septembre et le début octobre, en fonction du calendrier lunaire) et de Yom Kippour
(Grand Pardon) dix jours après. Les Yanim Noraïm sont suivies, le 15 de Tichri, de Soukkothh, la
fête des Cabanes ou des Tabernacles ; celle-ci dure une semaine et le jour suivant, on fête Simhat
Torah  (la  Joie  de  la  Torah).  Toutes  ces  fêtes  se  tiennent  donc  au  moment  de  la  rentrée
universitaire en France.
Les juifs de Ioannina appellent fréquemment Rosh-ha-Shana Αρχηχρονιά (Archikhroniá, Début de
l’An),  et  s’ils  le  disent en hébreu,  ils  prononcent,  tout  comme ceux de Chalkis,  Rosh’ana (ou
Ro’Shana ?  Qui  sait  s’ils  élident  la  “tête”,  traduction  littérale  du  mot  rosh,  ou  “l’année”,
traduction  de  shana  précédé  de  l’article  ha ?). Cet  article  ne  traitera  pas  de  la  langue  des
romaniotes, mais le mot ci-dessus est loin d’être le seul hellénisé ou le seul élidé.
8. Pluriel du terme hébreu goy qui signifie peuple, nation.
9. Organisation fondée en 1860 à Paris pour venir en aide aux communautés juives en butte à
l’antisémitisme et à une pauvreté extrême dans les pays d’Orient. En 1862 est créée la première
école à Tétouan et dès 1865, il en fonctionne dix dans différentes communautés grecques ; celle
de Ioannina ouvrira en 1904. Ces écoles étaient destinées non seulement à sortir les enfants juifs
de l’ignorance, et bien souvent de la rue, mais aussi à leur fournir une formation professionnelle.
10. Pour moi, la différence entre l’antijudaïsme et l’antisémitisme est que le premier est d’ordre
théologique et le second d’ordre politique. Cette différence n’est cependant pas acceptée comme
telle par tous les chercheurs travaillant sur les juifs de Grèce, qui considèrent que l’antisémitisme
ne s’applique qu’aux politiques étatiques. De fait, et compte tenu des positions de pouvoir que
détiennent les clergés, il n’est pas toujours aisé de séparer religion et politique. Voir à ce propos
la discussion qui s’est engagée lors du colloque organisé par l’École française d’Athènes les 2 et
3 avril 2000 : Juifs en terre d’Islam et dans les Balkans. XIXe et XXe siècles jusqu’à la création de l’État
d’Israël, dont les actes sont sous presse.
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11. Cf. B. Lewis, 1996, notamment pages 183-184.
12. Non seulement ils sont en vente libre dans les librairies, mais on peut se les procurer au cours
de diverses manifestations religieuses. J’en ai été témoin au pèlerinage de la Vierge, le 15 août
1995, à Meghali Panayia en Chalcidique où ils étaient vendus par les moines du Mont-Athos.
13. L’interdiction de toutes les religions date de 1959.
14. Pain sans levain consommé pendant les sept jours de Pessah en Israël, huit dans la diaspora.
15. Le chant suivant est répandu dans toute la Grèce. Il est très long et je n’en donne ici que la
première strophe. Chaque fois que je me suis trouvée à Pâques dans les villages, je l’ai entendu
chanter par les enfants :
Σήμερα μαύρος ουρανός σήμερα μαύρη μέρα
Σήμερ’ αποχωρίζεται ο γιός απ’ τή μητέρα
Σήμερα βάλανε βουλή οι άνομοι Εβραίοι
Για να σταυρώσουν το Χριστό τον Παντοβασιλέα
Aujourd’hui le ciel est noir, aujourd’hui le jour est noir
Aujourd’hui le fils se sépare de sa mère
Aujourd’hui les juifs iniques ont décidé
De crucifier le Christ, le Roi de la Création
16. Toutes les familles émigrées en Albanie au tournant du siècle, quatorze en tout selon Joseph
Jakoël, n’étaient pas riches, mais au moins trois d’entre elles, les Yakoël, les Lévi, les Yomtov
étaient d’importants fabricants et négociants de textiles. Trois familles étaient très pauvres. Les
huit autres appartenaient aux couches moyennes.
17. Signalons simplement que tant en Sicile qu’à Naples, chez les goym, les termes d’adresse ne
sont  pas  identiques  dans  les  deux lignes ;  sous  des  modalités  multiples,  la  différence  tend à
marquer le respect à l’égard de la lignée paternelle et l’affectivité dans la lignée maternelle. Ces
renseignements m’ont été donnés pour Naples par Patrick Tenoudji (Maître de conférences à
l’Université Marc Bloch de Strasbourg) et pour la Sicile par Salvatore d’Onofrio (Professeur à
l’Université de Palerme). Pour les spécialistes de la parenté, si la différence entre ligne paternelle
et  ligne  maternelle  n’est  pas  marquée  au  niveau  de  la  génération  + 1  (oncles  et  tantes),  la
structure  de  la  parenté  n’est  pas  affectée  par  les  différences  au seul  niveau + 2.  Je  remercie
Laurent Barry, Maître de conférences à l’EHESS, pour son aide amicale concernant la parenté.
18. D’autres coutumes, mineures, sont communes, comme par exemple celle qui consiste, pour
les jeunes filles, à aller se promener dans la campagne le 1er mai, et y cueillir des fleurs, le poignet
ceint d’un fil rouge censé porter bonheur.
19. Shulkhan Aroukh, Chap. CXLV : “Règles relatives au mariage”, § 9. Cité dans la bibliographie à
Abrégé du Choul’han Aroukh. Texte hébreu ponctué et vocalisé par le rabbin Selig Bamberger.
Traduction française par le  rabbin G.  A. Guttel  et  Lionel  Cohn,  deux volumes.  Paris,  Librairie
Colbo, 4e éd., 1983.
20. Règles alimentaires, énumérées au Lévitique 7, 11 et 17 et au Deutéronome 14, qui interdisent
entre autre le mélange des produits carnés et laitiers au même repas,  l’ingestion de porc (et
autres animaux anatomiquement non conformes), du sang, des fruits de mer et des poissons sans
écailles. Les animaux consommables doivent être égorgés rituellement par un spécialiste appelé
shohet. Dans les familles pratiquantes, on possédait un service pour les produits carnés, un autre
pour les produits laitiers. Cela a totalement disparu en Albanie dès l’entre-deux guerres et en
Grèce même, après la Seconde guerre mondiale.
21. La virginité exigée des filles juives au mariage a été introduite par Maïmonide au XIIe siècle,
sans doute sous l’influence des conceptions chrétiennes concernant la sexualité et les femmes.
Elle ne figure nulle part dans la Torah. De même la monogamie ne figure pas dans la Torah. Elle a
été imposée aux juifs de l’Empire byzantin par Théodose en 380, la polygamie étant considérée
comme  contraire  aux  lois  de  l’Empire.  (En  Occident,  elle  ne  sera  abolie  qu’au  Xe siècle,  sur
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décision du rabbin Gershom de Mayence ; elle s’est maintenue dans plusieurs régions islamiques
jusqu’au XIXe siècle).
22. Sulkhan Aroukh, chap. CLVIII : “Règles relatives à la femme accouchée, ou à celle qui n’a pu
mener à terme sa grossesse”, § 1.
23. Une femme m’a indiqué que deux sœurs ne pouvaient laver des culottes tachées du sang des
règles dans la même eau. Cela aurait “mélangé les sangs”. Elle n’en a pas dit davantage, mais
cette représentation du mélange des sangs va de pair avec la question de l’inceste sur laquelle je
reviendrai ultérieurement.
24. Dans les communautés ultra-orthodoxes, elles ne peuvent pas même leur serrer la main, et
comme on ne sait jamais si une femme qu’on rencontre à l’improviste a ses règles ou pas, on ne
serre jamais la main à une femme, on ne s’assied pas à côté d’elle dans les transports publics et
bien sûr, pas non plus dans les cérémonies ou à la synagogue. Aux quelques réceptions auxquelles
j’ai pu assister chez les romaniotes de Ioannina, hommes et femmes restaient séparés, soit le long
de murs opposés dans une pièce, soit dans des pièces séparées. Mais il en va exactement de même
parmi les chrétiens. Les synagogues comportent presque toutes un gynécée à l’étage, et lorsqu’il
n’y en a pas ou qu’il n’y a pas assez de fidèles pour l’ouvrir, les femmes se mettent, en principe, le
long d’un mur, loin de la teva (arche) et les hommes de l’autre, ou du même côté mais près de la
teva.  On  assiste  cependant  à  un  adoucissement  de  cette  règle  depuis  que,  à  Ioannina,  la
synagogue ne se remplit que grâce à l’arrivée de juifs libéraux ou qui ne respectent presque plus
la halaka. A Chalkis, la règle est respectée. En Israël, la plupart des Albanais ne vont pas à la
synagogue  (je  n’ai  pas  pu  observer  ceux  qui  y  vont)  et  lors  des  dîners  de  shabbath  ou  de
réceptions, la ségrégation est fort peu respectée. Elle l’est encore en revanche dans les églises
orthodoxes, où les femmes se placent à gauche de l’iconostase lorsqu’il n’y a pas de gynécée, et
les hommes à droite.
25. Shulhan Aroukh, chap. CXLV : “Règles relatives au mariage”, § 1.
26. L’orthodoxie est moins rigoureuse sur ce point que le catholicisme, mais la société de la Grèce
continentale “ne badine pas avec l’amour”.
27. Dans l’ensemble de la Grèce continentale, les adoptions intrafamiliales étaient nombreuses
jusqu’à l’alignement, en 1973, de la législation grecque sur la législation européenne. Dans les
régions de patri-localité, il était fréquent qu’une femme donne un garçon à sa synifadha (épouse
du frère de son mari).  L’enfant  était  alors  élevé avec sa  mère biologique et  sa  mère sociale.
Lorsque les deux frères n’habitaient pas au même endroit, la “mère porteuse” pouvait garder sa
vie entière la nostalgie de l’enfant qu’elle avait donné, et l’enfant, selon l’âge auquel il avait été
adopté,  la  nostalgie  de  sa  mère  biologique.  Sur  l’adoption  en  Grèce,  cf. M.-É.  HANDMAN,
“L’adoption  traditionnelle  en  Grèce”.  Meridies 11-12,  1990 :  411-434.  Trad.  grecque :  “Ο
παραδοσιακός  τρόπος  υιοθεσιάς  στην  Αρναία,  Χαλκιδική”,  in  A. PAPATAXIARCHIS  &  Th.
PARADELLIS (eds), Ανθροπολογία και παρελθόν. Συμβολές στην κοινωνική ιστορία της νεότερης Ελλάδας,
Αθήνα, Αλεξάνδρια, 1993, p. 193-216.
28. Shulhan Aroukh, chap. CXLV : “Règles relatives au mariage”, § 4.
29. Ce geste, appelé en hébreu qeriah, est une obligation rituelle.
30. Cette interdiction n’est pas sans rappeler celle faite aux femmes dans la Grèce classique de
participer bruyamment aux enterrements et la kyrielle de lois édictées entre le Ve et le IIIe siècles
pour que l’expression de leur affliction n’entrave pas les devoirs civiques des hommes. Cf. Nicole
LORAUX, Les mères en deuil, Paris, Seuil, 1990 (La librairie du XXe siècle).
31. Hormis l’ouvrage de Rae Dalven, je me suis servie de celui d’Eftichia NACHMAN, Γιάννενα,
Ταξίδι στο παρελθόν (Iannena, voyage passé). Αθήνα, Τάλος, 1996.
32. Sur les  chants  funèbres en Épire,  on lira  Loring DANFORTH,  Death Rituals  of  Rural  Greece,
Princeton, Princeton University Press, 1982, ainsi que la thèse en cours, à l’EHESS, de Konstantina
SPILIOTOPOULOU sur les femmes du Zaghori dans le Pinde.
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33. Avant Yom Kippour, on opérait un transfert symbolique de la culpabilité d’une personne sur
un animal,  généralement  un poulet.  Ce  rituel  était  réservé  aux garçons  et  aux hommes (les
femmes albanaises m’ont dit combien elles les jalousaient, comme aussi de ne pouvoir dire le
Kaddish  pour  leurs  morts,  cette  prière  étant,  elle  aussi,  réservée  aux  hommes).  Les  poulets
étaient  ensuite  vendus au profit  des  pauvres  de la  communauté ou leur  étaient  directement
distribués.
34. Directeur de recherche émérite au CNRS, membre de l’UMR Langue, Musique et Société du
CNRS.
35. Chargé de recherche au CNRS, membre de l’UMR Langue, Musique et Société.
36. Hymne sur le thème du Grand Pardon.
37. Corne de bélier utilisée comme une trompe, que l’on sonne au cours des jours de fête
consacrés à la pénitence, au repentir et au pardon.
38. Pluriel de kohen. Les kohanim étaient les prêtres du Temple. Ils étaient soumis à des règles de
pureté plus nombreuses que les autres juifs. Tous ceux qui, aujourd’hui, s’appellent Cohen (Kahn,
Cohn, etc.) sont réputés descendre d’eux et sont, en principe, soumis aux même règles de pureté.
39. “Office supplémentaire” instauré le shabbath et les jours de fête qui, après la destruction du
Second Temple,  prit  la  place  des  sacrifices.  J’orthographie  shabbath  avec  un  h  final,  car  les
romaniotes prononcent le th comme le θ grec. En Israël et dans les pays du Nord, on le prononce
t, et le h a disparu de la graphie française. Il en va de même pour la fête de Soukkoth et de bien
d’autres termes que je n’énumérerai pas ici.
40. Les  lévites  étaient  les  serviteurs  du Temple.  Ils  assistaient  les  kohanim dans  leur  office.
Aujourd’hui, tous ceux qui s’appellent Lévi, ou portent des noms dérivés de Lévi (Lévitte, Weil ou
Veil — anagrammes de Lévi — etc.) sont supposés descendre d’eux. La seule tâche qu’il leur reste
depuis la destruction du Temple est le lavement des mains des Cohen lors de la Birkat Kohanim.
41. Instrument à cordes pincées, de la famille du luth.
42. Tous étaient la proie des brigands (grecs, albanais, turcs) qui sévis-saient dans la région et
rançonnaient  voyageurs  et  marchands,  quand  ils  ne  les  tuaient  pas.  Sur  le  brigandage,  voir
S. DAMIANAKOS, “Banditisme et imaginaire pastoral en Grèce, XIXe-début XXe siècle”, in Études
rurales 97-98, 1985, p. 219-240, et la bibliographie afférente, ainsi que M.-É. HANDMAN, “Identités
problématiques. Les juifs d’Albanie émigrés en Israël en 1991”, in Revue des Études néohelléniques V
(1), 1996, p. 114.
43. Cf. B. PIERRON, Juifs et chrétiens de la Grèce moderne, Paris, L’Harmattan, 1996.
44. La littérature sur les juifs de Grèce qui s’est développée depuis une dizaine d’année porte à
90 % sur les sépharades. Celle que j’ai pu consulter sur la ville de Ioannina, essentiellement écrite
par des chrétiens, mentionne au mieux le nombre des juifs et leurs occupations professionnelles,
mais  passe  totalement  sous  silence  les  rapports  entre  les  communautés.  Quelques  travaux
s’intéressent à des personnalités, comme celle de Joseph Eliyia, poète et enseignant, mort à la
veille  de  la  Seconde  guerre  mondiale,  ou,  dans  la  revue  du  Conseil  national  juif,  Xronikά
(Chroniká), à tel ou tel rabbin d’Arta ou de Prévéza… D’autres portent sur la figure du juif dans la
littérature  hellénique (cf.  Φραγκίσκη  ΑΜΠΑΤΣΟΥΓΛΟΥ,  « Η  Εικόνα  του  Εβραίου  στην  Ελληνική
Πεζογραφία », in Οι Εβραίοι στον Ελληνικό Χώρο. Ζητήματα ιστορίας στην μακρά Διάρχεια. Πρακτικά του
Ά  Συμποσίου Ιστορίας, Θεσσαλονίκη 23-24 Νοεμβρίου 1991, Αθήνα, Γαβριλίδης, 1995). Peut-être existe-
t-il des travaux aux États-Unis, mais je n’en ai pas connaissance ; quant aux articles écrits en
hébreu, je ne suis pas à même de les consulter. Sur la communauté de Chalkis, comme sur celle de
Volos,  la  littérature  est  plus  réduite  encore :  à  ma  connaissance,  elle  se  limite  à  quelques
brochures publiées par les communautés locales, quelques articles dispersés…
Seule la Shoah fait l’objet d’articles sur les communautés romaniotes ou de mentions dans les
ouvrages portant sur l’ensemble des juifs de Grèce.
45. Distinction offerte par l’État d’Israël aux goym qui ont sauvé des juifs pendant la guerre.
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RÉSUMÉS
Parmi la population juive de Grèce, on ignore souvent la présence importante à certains endroits
de  juifs  romaniotes,  c’est-à-dire  de  juifs  ni  ashkénazes,  ni  sépharades,  implantés  là  depuis
l’Antiquité,  de  langue  maternelle  grecque,  ayant  développé  un  rite  religieux  particulier.
Iôannina,  Arta,  Prévéza,  Volos  et  Chalkis  étaient  d’importantes  communautés  romaniotes,
aujourd’hui  disparues  ou  presque  exsangues  et  en  contact  avec  les juifs  sépharades,  très
majoritaires dans cette population, elle-même presque effacée de la Grèce contemporaine depuis
les  assassinats  et  déportations  commise  par  le  IIIe  Reich.  Le  terrain  anthropologique
particulièrement difficile  amène à  de longues approches ainsi  que de nombreux voyages qui
mènent également vers Israël où une population romaniote apparentée mais ayant survécu en
Albanie  réside  actuellement.  L’altérité  des  romaniotes  est  ainsi  difficile  à  restituer.  Elle
s’articulait par la religion vis-à-vis d’un environnement grec-orthodoxe aux réactions parfois peu
amènes, l’endogamie vis-à-vis des chrétiens comme de la plupart des sépharades, la langue mais
uniquement envers les non romaniotes, certaines pratiques rituelles religieuses, matrimoniales
ou funéraires par exemple. Le repli sur soi et le refus dynamique du monde extérieur permet seul
de maintenir en Grèce et en Israël l’existence d’un groupe très menacé en tant que tel.
Among the Jewish population of Greece, one could easily ignore the importance of Romaniot
Jews, that is non Ashkenazim and non Sefardic Jews, established in today’s Greece since Ancient
Times,  of  Greek  mother  tongue  and  who  developed  specific  religious  rites.  Ioannina,  Arta,
Preveza,  Volos  and  Chalkis  were  significant  Romaniot  communities,  which  are  today  either
extinguished or close to extinction, in constant contacts with the remaining Sefardic Jews of
Greece, whose majority is indisputable in the religious group that has been almost erased from
the Greek population since the assassinations and deportations committed by the Third Reich.
This  anthropological  field  is  hence  quite  unwelcoming  and  demands  long  approaches  and
numerous trips to Israel too where a Romaniot population kin to that of Greece but who survived
in Albania is living today. The Romaniots’ Otherness is hard to trace. It was funded on religion in
a  Greek-Orthodox  environment  with  many  inamicable  reactions,  on  endogamy  excluding
Christians but Sefardic Jews too, on the Greek language that distinguished them only from the
Sefardic, certain religious rituals, and practices related to marriages and funerals. Withdrawal
into the community and active contempt for the external world seem to be the only mechanism
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